#
(El bosc)

A vegades, quan escolto la brisa que es filtra entre les branques de qualsevol
arbre proper recordo els fets d'aquella tardor de 1983. D'allo ja fa molt i,
afortunadament, el temps ha esborrat el desgastat record que em queda de
Nagasawa; de la seva pell fina, blanca, gairebé transparent; la seva mirada
perduda... “El noi del somriure trencat”. A vegades la seva veu apareix en somnis

capriciosos, pero es tracta sempre d'imatges pobres i, sovint, distorsionades.

La calor sufocant de I'anterior estiu encara es respirava a l'aire. La terra, humida,
desprenia l'ale d’esgotament després d’un periode de sequera tant llarg.
Semblava que amb les primeres boires de la temporada, petits insectes i altres
criatures tornessin a viure. Aquell dia, el sol trencava de manera violenta un

entrelligat de nuvols grisos.

No sé com ni perque vam anar a parar al bosc. Només recordo les nostres dues
motxilles agitar-se amb passes forgcades. El trajecte va comencar quan encara hi
havia prou llum; tot i aixi, I'espessor dels arbres enterbolia el terreny, creant
ombres espontanies i misterioses. Durant forca estona, només ens va
acompanyar el soroll de petites branques trencant-se. L'aire era fred, pero agrait
de respirar. Vam decidir fer una petita pausa per beure alguna cosa. Em vaig
recolzar en un arbre que regalimava resina i la ma em va quedar enganxifosa i
bruta. Vam parlar forca estona per, després, continuar caminant. Abans, pero,

vam restar en silenci uns segons.

A vegades, sospiro i intento recuperar I'abséncia de soroll de deu anys enrere.

M'és impossible.

Vam seguir caminant forca estona més, combinant les passes amb converses

propies de I'edat, impressions i algunes previsions de futur.



Quan comencgava a ser fosc, vam muntar una tenda de color beix, de dues
places. Vam lligar els cordills de manera rudimentaria i vam fixar I'estructura amb
pedres. Quan ja no podiem distingir les nostres formes, vam encendre dos llums

de gas i, amb un fogonet, vam cuinar una mica de sopar.

Aquella nit vam acabar bevent massa. Cervesa rere cervesa, la conversa es va
anar enfosquint, de la mateixa manera que ho feia la nit. Nagasawa em va
confessar que aquell estiu, mentre jo havia estat fora, havia besat Miyoshi. Ella

em va deixar dies després. Fins llavors, en desconeixia la causa.

No em vaig saber enfadar. Ni tan sols podia. Em vaig limitar a sortir de la zona de
[lum i posar-me a la tenda. De nit, es sentien diversos sorolls impossibles de
reconeixer. Si no hagués estat perque havia begut, hauria jurat que al nostre
voltant, alguna cosa es movia de manera agil. Poc després Nagasawa va tornar,

es va estirar el meu costat i, amb una ampolla a la ma, em va demanar perdo.

Al mati seglient, em vaig despertar amb mal de cap. Ell semblava que fes estona
que estava dret. Em va dir que havia passat la nit sense dormir. Acte seguit, vam
recollir el que haviem deixat i vam tornar. Res havia canviat a casa. En canvi,
Nagasawa es va comportar d'una manera especial els seglents dies. Va
comencgar a parlar de manera més dispersa que abans. La seva mirada es va

perdre una mica més.

Miyoshi encara em truca de tant en tant. Comencem parlant d’assumptes
superficials per acabar perduts en el record. A vegades, trenca a plorar i jo ni tan
sols sé que dir-li. Plora com ho feia deu anys enrere quan em preguntava si havia

tornat a veure Nagasawa.

Ningl va saber explicar la seva desaparicié. Es va buscar el cos durant mesos.
Equips de professionals van intentar dibuixar el rastre del noi. Per0 encara avui
segueix sent un misteri qué se'n va fer. L'4ltim que es recorda d’ell és que va

marxar de casa amb la intencié de tornar on dies enrere havia passat la nit.



En la intimitat, tots nosaltres ens hem atrevit a descriure la nostra propia versio

dels fets.
Molts diuen que es va perdre entre els arbres.

Jo crec que el bosc el va seduir. El va hipnotitzar. I s’hi va quedar.
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