
林
(El bosc)

A vegades, quan escolto la brisa que es filtra entre les branques de qualsevol 

arbre  proper  recordo  els  fets  d'aquella  tardor  de  1983.  D'allò  ja  fa  molt  i, 

afortunadament,  el  temps ha esborrat  el  desgastat  record que em queda de 

Nagasawa;  de  la  seva  pell  fina,  blanca,  gairebé  transparent;  la  seva  mirada 

perduda... “El noi del somriure trencat”. A vegades la seva veu apareix en somnis 

capriciosos, però es tracta sempre d'imatges pobres i, sovint, distorsionades.

La calor sufocant de l'anterior estiu encara es respirava a l’aire. La terra, humida, 

desprenia  l’alè  d’esgotament  després  d’un  període  de  sequera  tant  llarg. 

Semblava que amb les primeres boires de la temporada, petits insectes i altres 

criatures tornessin a viure. Aquell  dia,  el  sol  trencava de manera violenta un 

entrelligat de núvols grisos.

No sé com ni perquè vam anar a parar al bosc. Només recordo les nostres dues 

motxilles agitar-se amb passes forçades. El trajecte va començar quan encara hi 

havia prou llum; tot i  així,  l'espessor dels arbres enterbolia el terreny, creant 

ombres  espontànies  i  misterioses.  Durant  força  estona,  només  ens  va 

acompanyar el soroll de petites branques trencant-se. L'aire era fred, però agraït 

de respirar. Vam decidir fer una petita pausa per beure alguna cosa. Em vaig 

recolzar en un arbre que regalimava resina i la mà em va quedar enganxifosa i  

bruta. Vam parlar força estona per, després, continuar caminant. Abans, però, 

vam restar en silenci uns segons.

A vegades, sospiro i intento recuperar l'absència de soroll de deu anys enrere. 

M'és impossible.

Vam seguir caminant força estona més, combinant les passes amb converses 

pròpies de l'edat, impressions i algunes previsions de futur.



Quan  començava a  ser  fosc,  vam muntar  una tenda de color  beix,  de  dues 

places. Vam lligar els cordills de manera rudimentària i vam fixar l'estructura amb 

pedres. Quan ja no podíem distingir les nostres formes, vam encendre dos llums 

de gas i, amb un fogonet, vam cuinar una mica de sopar.

Aquella nit vam acabar bevent massa. Cervesa rere cervesa, la conversa es va 

anar  enfosquint,  de  la  mateixa  manera  que ho feia  la  nit.  Nagasawa em va 

confessar que aquell estiu, mentre jo havia estat fora, havia besat Miyoshi. Ella 

em va deixar dies després. Fins llavors, en desconeixia la causa.

No em vaig saber enfadar. Ni tan sols podia. Em vaig limitar a sortir de la zona de 

llum i posar-me a la tenda. De nit, es sentien diversos sorolls impossibles de 

reconèixer. Si no hagués estat perquè havia begut, hauria jurat que al nostre 

voltant, alguna cosa es movia de manera àgil. Poc després Nagasawa va tornar, 

es va estirar el meu costat i, amb una ampolla a la mà, em va demanar perdó.

Al matí següent, em vaig despertar amb mal de cap. Ell semblava que fes estona 

que estava dret. Em va dir que havia passat la nit sense dormir. Acte seguit, vam 

recollir el que havíem deixat i vam tornar. Res havia canviat a casa. En canvi, 

Nagasawa  es  va  comportar  d'una  manera  especial  els  següents  dies.  Va 

començar a parlar de manera més dispersa que abans. La seva mirada es va 

perdre una mica més.

Miyoshi  encara  em  truca  de  tant  en  tant.  Comencem  parlant  d’assumptes 

superficials per acabar perduts en el record. A vegades, trenca a plorar i jo ni tan 

sols sé que dir-li. Plora com ho feia deu anys enrere quan em preguntava si havia 

tornat a veure Nagasawa.

Ningú va saber explicar la seva desaparició. Es va buscar el cos durant mesos. 

Equips de professionals van intentar dibuixar el rastre del noi. Però encara avui 

segueix sent un misteri què se'n va fer. L’últim que es recorda d’ell és que va 

marxar de casa amb la intenció de tornar on dies enrere havia passat la nit.



En la intimitat, tots nosaltres ens hem atrevit a descriure la nostra pròpia versió 

dels fets.

Molts diuen que es va perdre entre els arbres.

Jo crec que el bosc el va seduir. El va hipnotitzar. I s’hi va quedar.

David Moragas i Llevat 2n BAT


